Spazio - Vita. Riccardo Michelini e il timbro dell’eroe
romantico, tra solitudine e tragica grandezza

di Enrico Turchi
Oh, sarebbe cosi bello, vivere un migliaio di vite.

Ludwig Van Beethoven, in una letteraa Franz Wegeler

«A gquesta umanita tormentata, presa tra I’ebbrezza dei sensi ¢ 1’angoscia
dell’infinito, perduta nell’impossibile aspirazione ad un accordo cosmico
tra 1l finito dell’io e I’infinito del divino, malata di misteriose vertigini, di
morbido misticismo e d’inquietanti fantasie, la musica contribui
largamente». 1l periodo romantico principia tenero e tenue, con nostalgia
ed ebbrezza contemplativa nei confronti della natura, gia altro dall’uomo
nel suo farsi meta ulteriore e unica trama deduttiva in aspirazioni e tensioni
verso nuovi dei inarrivabili, che si trovavano cosi a spodestare gli ormai
vecchi e sobri ideali razionalisti. A questo romanticismo temperato segue
una sorta di demonismo romantico intenso e sofferto, un secondo tempo di
allucinazione morbosa prossima allo stato di quasi cronica disperazione,
quando si avverte gia il fallimento di quelle tensioni e aspirazioni iniziali,
ha luogo la caduta e la discesa dell’anima persa irrimediabilmente nello
sconvolgimento dell’aberrazione psichica, solo per aver avuto I’ardire di
tanta impresa. Eppure, se gli eroi scendono in campo con la fine gia
stampata sugli occhi, le loro gesta si giudicano non dal mero esito della
sortita, ma la missione consiste in fondo piu che nella meta, nel viaggio
stesso, di cui raccontare e tessere le lodi solo in virtu del fatale e congenito
sacrificio. Cosi un inedito interesse per I’individualismo conduce 1’epoca
romantica a estrinsecare gli avvenimenti intimi dell’io, I’anima diventa
protagonista di un’arte fattasi ora linguaggio capace di tradurre quel
particolare messaggio che € una nuova nozione dell’infinito, in
meditazione soprannaturale fra i sensi e lo spirito, il singolo e il tutto.

Si avverte in questo senso, come anche Riccardo Michelini parli oggi delle
sue opere in termini autobiografici, secondo le trame di un linguaggio che,

1 Cfr. M. Mila, Breve storia della musica, Einaudi, Torino 2014, p. 211



come nelle note sinfonie di Beethoven, evolve il mondo interiore verso una
smaterializzazione trascendente, nella dissoluzione definitiva degli schemi
formali piu largamente tradizionali. In Spazio - Vita all’interno del Vaccari
Home Atelier, incontriamo cosi un’esposizione che si alterna tra gli stati
d’animo della gioia e della tristezza, dell’amore e della lontananza, dove il
discorso intimo tra 1’abitare e 1’esistere ¢ costruito solo in base all’unita di
misura dell’esperienza. Immagini tratte dalla decostruzione del telaio
pittorico, in Sulla soglia, al di la della soglia emergono figure
inframmezzate da strisce di colore come dai frame di una sequenza
cinematografica, a rendere ancora piu intenso il singolo atto del ricordo,
dove il timbro ancora prevale sull’armonia, come il colore sul disegno,
quasi un rumore allo stato puro, la condensazione di un attimo piu forte e
distaccato dalla consueta percezione del reale. La rimozione lascia traccia
di significativi residui di materiale, mentre 1’alternanza tra spazi vuoti e
pieni ¢ utile alla formazione di una dinamica interna all’opera, scandita per
ritmi e struttura, secondo 1’assidua ricerca di una loro coerenza reciproca
che indice fra le parti la cura di una vera e propria tattica relazionale.

Con la serie successiva, Il serpente fa la muta [...], avvertiamo invece il
tema della bandiera come indice dell’esporsi di un corpo sofferto, che
subisce piu che proporre i cambiamenti e le sue mutazioni progressive, da
cui il passato non riesce in ogni caso a svincolarsi, rimanendo ancora
segno tangibile anche se lontano, non piu visto e manifesto. La bandiera e
quindi qui solo la superficie di una pelle debilitata e stanca, che ’artista
assimila ai trofei di caccia a cui volgere uno sguardo interessato o da culi
sentirsi minacciosamente osservati, evocando, pensiamo, gli uccelli
imbalsamati al Bates Motel nello Psycho di Hitchcock, in parte innocui
come il proprietario, in parte soggioganti per la loro inarrestabile natura di
cacciatori. Un turbinio di vite si alterna cosi a definire la stessa personalita,
cosi intensa e travagliata, tanto vigile delle vette che pud raggiungere
quanto dei recessi in cui si trova cosi irrimediabilmente a cadere. Un corpo
che e una gabbia tangibile, quasi come Beethoven e la sua proverbiale
sordita, motivo di imbarazzo, vergogna e ritiro forzato dal mondo, poi reso
esplicito nella lettera ai fratelli, o nel cosiddetto testamento di



Heiligenstadt, ma che tanto lo assimila alla leggenda degli ideali eroici che
pur ammirava. Il motivo autobiografico si ritrova qui nelle assidue visite
dell’autore all’area del Policlinico di Modena, a corollario delle consuete
passeggiate serali. Un complesso in evoluzione da tradurre nell’ambiente
ricreato dalla pittura, di cui ci si chiede quale sara la configurazione finale,
quali parti resteranno, in vece di quelle tralasciate e vetuste. Complesso
vissuto come un avvenimento, quasi trama di un fluire incessante, che ci
sentiamo di assimilare al libretto che Beethoven mette in scena nel Fidelio,
sua unica opera teatrale, del tutto svolta in un carcere, prigione dell’anima
e un anelito di liberta interamente vissuti sulla pelle.

Con Love ins’t something we invented € | drawn across the Universe to
someone I haven't seen in a decade who | know is probably dead, il titolo
e desunto da estratti del monologo di Anne Hathaway nel film Intestellar
diretto da Christopher Nolan nel 2014. In particolare, la colonna sonora del
film, commissionata al compositore Hans Zimmer, segue un approccio
minimalista che invita ad addentrarsi gradualmente nelle profondita
dell’esistenza come nei meandri dello spazio interstellare, mettendo in luce
quanto I’epoca contemporanea, alle prese cosi costantemente con dilemmi
e questioni grandi quanto il cosmo, sia intimamente accostabile alla ricerca
romantica dell’infinito, seppur con sostanziali differenze di approccio e
discrepanza nei risultati. Tradotto visivamente, siamo a bordo di una
navicella che ci fa scorrere innanzi la sequenza dei dati di un microchip,
nell’alternarsi incessante del sistema binario dei bit, tra acceso e spento, 0
e 1. Lo spazio si naviga qui con pienezza e apertura, ancora disposti ad
accettare una visione cosi prevaricante, cosi enorme, che sfugga
immancabilmente all’altro sistema cognitivo, il nostro, propriamente
umano, tramite mezzi informatici. Rispetto a Beethoven ci si inoltra in
un’altra natura, trasfigurata, potenziata, forse in parte persino violata, ma
ancora con lo spirito dell’eroe ¢ del superamento del limite, volto infine
all’irrimediabile fallimento. E la stessa tensione che ci spinge a sfiorare le
stelle, rimanerne incantati come falene, a scambiare I’attimo finale per un
anelito di illuminazione, fino a restarne in fondo come folgorati. Ancora la
missione non é la meta ma il viaggio, e la scomposizione che avvertiamo



nella geometria degli inserti cromatici sulle figure ritratte ci spinge
ugualmente a trascenderne il solo aspetto fisico e diretto, per protrarci
verso altri lontani volti dimensionali. Come nel dialogo tra internauti, e
solo I’intensita del sentire a farci oltrepassare le porte del tempo e dello
spazio, ¢ 1’amore la forza scientificamente piu potente che esista sul
pianeta terra.

Infine con abitare/esistere: diagrammi di vita, la decostruzione delle
forme raggiunge il suo apice andando a interessare piu palesemente la
plasticita dello spazio allestitivo, altra riflessione sul permanere degli stati
dell’essere di un luogo fisico finalmente da riempire, perché della
prossima muta non rimanga solo la pelle, e avvertiamo finalmente tutta la
sostanza del corpo, insieme al vastissimo e irriducibile peso della sua
anima.



