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Non si dovrebbe mai scrivere di ciò che piace davvero, in fondo se 

andiamo a braccetto con certi amici è proprio perché di fronte a loro e in 

loro presenza appariamo innocenti, spontanei, fin troppo, del tutto poco 

concettosi, anche noi che del concetto facciamo la prima ragione di una 

vita interiore. Eppure forse un triste tentativo vale pur la pena di spiegare il 

sentimento, quel piacere così interamente privo di giudizio che ci spinge 

all’interno del motivo profondo, del come e del perché riusciamo  

effettivamente a dire un’opera “bella”. In una delineata prospettiva 

estetica, e nell’impossibilità di esprimersi su di una cosa per quello che è 

in modo così ingenuamente semplice e diretto, avvertito cioè il fatto che 

questa prospettiva ci sfugge fatalmente e irrimediabilmente di mano, ci 

avvarremo anche di una altro linguaggio per tentare di esporre le 

corrispondenze che queste opere sono in grado di generare o che 

contengono in qualche maniera intrinseca, incontrando così le forme 

proprie dell’espressione musicale lungo il corso delle sue quattro epoche 

storiche considerate come fondamentali.  

Se nell’era barocca, quando l’opera esce dalle corti mecenatesche dei 

principi per aprire le sue porte al pubblico, prevalgono i virtuosismi, le 

variazioni di ritmo e di tono, nella formulazione compiuta del 

contrappunto e nella spiegazione dei cosiddetti abbellimenti che 

completano lo sviluppo dell’ornamentazione musicale, si avverte già il 

senso di un dramma più carnale, prossimo alla vita e alla materia fisica 

dell’uomo, proprio come nell’esaltazione della corporeità pittorica, 

contemporanea ai suoi artisti. Così tra le forme che ci regala il segno 

corposo nelle opere di Jessica Ferro, ci pare di avvertire la trama bucolica 

del sottobosco, un incontro di figure minime, tanto mitiche quanto reali, 

dove la profezia incontri infine l’inevitabile certezza del suo esito terreno, 

che l’artista lega indissolubilmente, almeno nella fotografia di cui il 

ricordo è adatto a comporre l’immagine, agli ambienti e agli oggetti di 

design del Vaccari Home Atelier. 



In particolare se il barocco è fatto essenzialmente di dinamica nei contrasti, 

diversi rapporti di scala tra il nuovo andamento musicale del ritmo lento e 

veloce, mentre l’intensità del tono si alterna per la prima volta tra forte e 

piano, le immagini disposte lungo il percorso espositivo sembrano vivere 

una sorta di crisi dimensionale, spiccata dialettica che insorge sul piano 

visivo della relazione tra vicino e lontano. Una dimensione, questa, che 

avvertiamo nei rapporti interni all’opera, nella traccia più solida impressa 

dalla matrice sulla carta e sulla stoffa in relazione alla vaghezza e alla 

dilatazione dello sfondo, come anche nei rapporti esterni, nel contorno dei 

bordi, quindi nella cornice di grande o piccolo formato in riferimento 

invece allo spazio. 

L’immagine ricorrente del lepidottero acherontia atropos, o sfinge testa di 

morto, pare così come desunta dal racconto La sfinge di Edgar Allan Poe, 

del 1846, un enigma insieme moderno e di origine popolana sugli influssi 

del prodigio e della premonizione, che realizza qui quasi la missione 

compiuta di un paravento, il materializzarsi della figura fantasma, resa 

ormai del tutto indipendente dalla mano del suo creatore, come dalla 

volontà di chi si trovi inaspettatamente ad infestarne i medesimi spazi. 

L’urlo che promana da questo essere deforme, scambiato per un’enorme e 

consistente minaccia che scende inesorabile dalla montagna prima di 

riconoscerne le reali proporzioni effettive, ci sembra affine alle sonorità 

della Variazione 30 del quodlibet di Bach, dove «par quasi d’avvertire un 

riso gagliardo d’uomo e di gigante, a termine della meravigliosa fatica1». 

Scatti giovanili di serenità e gioia, figure effimere che s’immergono nelle 

profondità sacre e misteriose del dolore umano, sono nelle fughe di Bach 

come nella dialettica dimensionale di Jessica Ferro, l’espressione di un 

mondo vagheggiato che porta con sé i pericoli e i suoi affanni, un Locus 

Amoenus in cui proviamo il rischio di perderci, rimasti ammaliati 

dall’aspetto pervasivo che queste forme conferiscono al contorno.  

Un andamento affine a quello dell’ornamentazione, che promana dal 

singolo germoglio in cerca del successivo sviluppo, e che è adatto a variare 

                                                             
1 Cfr. M. Mila, Breve storia della musica, Einaudi, Torino 2014, p. 150 



e quindi a moltiplicarsi, sempre a partire dal tema iniziale. Le opere 

conquistano così lo spazio come con il grande telo geotessile di Atlante, 

200x450 cm coprenti l’intera parete, un vasto frammento di figure e 

immagini sovrapposte, dove l’ala dell’acherontia si spiega come parte 

dell’avvenimento del paesaggio, un microscopio in cui avvertirne la 

polvere delle scaglie, fino al complesso insieme di nervature che ne 

definiscono il disegno anche sul dorso temibile, tanto cantato dai poeti. 

L’opera Sorgente, di formato affine, si piega poi a conquistare il piano del 

pavimento oltre lo slancio del tramezzo verticale, visone adatta a 

diffondere, come persi tra una coltre di nebbia, la stessa illusione di una 

percezione frastagliata e fugace, colta nell’attimo prossimo al suo 

dissolversi. Uno svelamento che trova caratteri peculiari nell’istallazione 

Asteroidea in cui la stoffa avverte il sostegno e la profondità ambientale 

del vetro, nell’alternarsi di intuizioni nascoste, che danno l’impressione di 

dilatarsi e confondersi tra loro, secondo i dettami di una voluta dissolvenza 

visiva resa qui anche in forma spaziale e architettonica.  

Le impronte e i frammenti guidano poi il percorso in opere anche di 

minore formato nel polittico Spira Mirabilis, spiegato lo sviluppo delle 

strutture a conchiglia in alcuni molluschi, e in Before fading away, una 

riflessione sulla caducità organica e spirituale che si fa quasi manifesto, 

ricorrente anche in altre opere di simile sensibilità affettiva, dove il ricordo 

viene desunto dalla percezione di un paesaggio sfuocato e alterato, 

perturbato ma che conservi il suo carattere ammaliante e in fondo 

spietatamente idilliaco.   

Un concerto dove più voci formano una sola voce, formidabile architettura 

costruita su di un unico tema, dove l’elaborazione del frammento susciti la 

più vasta gamma di emozioni preservando lo sviluppo logico dell’insieme, 

in un’apparizione tanto terrena quanto spirituale, raccolta come senza peso 

di materia tra i moti dell’intuizione barocca e sulle ali che le opere di 

Jessica Ferro fanno di un nuovo paesaggio, intimo della memoria.  


